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introducción

Empecemos sugiriendo un recorrido turístico. Cerca del 
Patio de Colegio, donde fue fundada la ciudad, se encuentra 
la Praça Padre Manuel da Nóbrega. Varios vagabundos han 
construido su hogar de cartón y plástico en los bajos de los 
grandes edificios, casi todos sedes de bancos, o del local de 
la Loteria XV de Novembro. Al lado de esta plaza, la calle 
Anchieta. Entre ambas, el Tribunal de Justicia.

Alejándonos un poco del casco antiguo de Sao Paulo, 
podemos rodar por la calle Manuel da Nóbrega hasta llegar 
al imponente Monumento aos Bandeirantes, ese homenaje de 
concreto que conmemora las hazañas de los descendientes 
de los portugueses que esclavizaron y asesinaron a miles de 
indios en la búsqueda de su “Dorado” particular. 

Yo quería empezar mi residencia en Sao Paulo aceptando mi 
condición, la de turista. Realizar una investigación sobre el 
fenómeno del turismo, quizás atrasando el reloj hasta el siglo 
XIX, con el libro “Viagens ao interior do Brasil”, de John Mawe, 
o con los volúmenes de Auguste de Saint-Hilaire. Mi idea 
inicial iba tomando forma: quería, en paralelo a esta inmersión 
histórica sobre el turismo brasileiro, conocer el trabajo de 
artistas locales que hubieran analizado el fenómeno. Pero las 
calles me derivaron hacía otras direcciones.

Los dos escenarios en los que he situado la acción proveen 
de tanta materia prima, tanto simbólico como literal, como 
para llenar todas las salas de un museo con exposiciones, 
documentales, o libros. En el primero, podemos hablar de 

la fundación de Sao Paulo, de la evolución de la urbe desde 
entonces, hasta ahora. Hacerlo desde un punto de vista 
económico: desde los inicios ganaderos y agrícolas, pasando 
por la explotación minera, finalizando en el capitalismo 
financiero. O bajo un prisma psicológico. Como el paulista 
invierte una parte de su sueldo en las loterías, rezando a 
Cristo para que, como un rayo caído del cielo, le toque el 
premio gordo. O refiriéndonos a un plano social y político, 
considerando el fracaso colectivo frente al ingente número de 
personas sin techo que pululan por las calles. Lo etnográfico: 
analizando las características físicas de aquellos que entran 
en los bancos, o en el tribunal, con respecto a los que viven 
a la intemperie. Englobando todos estos variados y diversos 
perfiles, podemos utilizar un verbo, abrazando sus múltiples 
semánticas: conversión.

a conversão de são paulo
Por Juan José Santos



LA METEOROLOGÍA

Desde el año 2000 hasta el 2015, murieron en el estado de 
Sao Paulo 288 personas por causa de caída de rayo, la mayor 
tasa mundial. La ciudad brasileña tiene el record mundial de 
caída de rayos, con cerca de 20.000 al año. Son datos dados 
a conocer por la BBC a través de una encuesta realizada por 
ELAT (Grupo de Electricidad Atmosférica).

En el documental “Fragmentos de Paixão”, (2013, Iara Cardo-
so) se vincula este fenómeno meteorológico con la historia 
de Sao Paulo, desvelando relaciones que son tan esclarece-
doras como la luz de un relámpago. Por cierto (ya se están 
dando cuenta del prominente lugar que ocupa en este texto 
lo anecdótico, o presuntamente anecdótico), el documental 
tiene el patrocinio de EDP Bandeirante. Así se llama el Pro-
grama de Eficiência Energética, la empresa de distribución 
de energía eléctrica de Brasil.

La incidencia de muertes por dicha causa en América Latina 
es 17 veces mayor que en Europa y Estados Unidos. ¿Será un 
castigo divino? Si es el caso: ¿Porqué sancionar al continen-
te explotado, y no al continente colonizador?

Sao Paulo se llama Sao Paulo porque el día en que Manuel de 
Nóbrega y José de Anchieta fundaron la ciudad coincide con 
el día en que San Pablo de Tarso se convirtió al cristianismo. 
El 25 de enero. ¿Cómo se convirtió San Pablo? Le cayó un 
rayo del cielo, le dejó sin vista, y al recuperarla (milagrosa-
mente) tuvo la revelación.

Entretanto Saulo, respirando todavía amenazas y muertes 
contra los discípulos del Señor, se presentó al Sumo Sacer-
dote, y le pidió cartas para las sinagogas de Damasco, para 
que si encontraba algunos seguidores del Camino, hombres 
o mujeres, los pudiera llevar atados a Jerusalén. Sucedió 
que, yendo de camino, cuando estaba cerca de Damasco, de 
repente le rodeó una luz venida del cielo, cayó en tierra y 
oyó una voz que le decía: «Saulo, Saulo, ¿por qué me per-
sigues?» El respondió: «¿Quién eres, Señor?» Y él: «Yo soy 

Jesús, a quien tú persigues. Pero levántate, entra en la ciu-
dad y se te dirá lo que debes hacer». Los hombres que iban 
con él se habían detenido mudos de espanto; oían la voz, 
pero no veían a nadie. Saulo se levantó del suelo, y, aunque 
tenía los ojos abiertos, no veía nada. Le llevaron de la mano 
y le hicieron entrar en Damasco. Pasó tres días sin ver, sin 
comer y sin beber.

Hechos de los Apóstoles 9:1-9

No es cuestión de frivolizar al albur de estos extraños cruza-
mientos meteorológico-histórico-religiosos. Estamos hablan-
do de cientos de muertes por estas descargas de electricidad 
estática. Las víctimas no se “convirtieron” y de forma súbita 
vieron a Cristo en los cielos. Por ello, me gustaría rogar al 
lector una interpretación “simbólica” de estas casualidades. 
Porque no se quedan aquí.

Manuel de Nóbrega era un “Homen do ceu”. Aparte de gango-
so (le llamaban “O Gago”). La historia se detiene en un día en 
el que Manuel de Nóbrega, aún en tierras ibéricas, expulsó de 
una iglesia a un grupo de pecadores que bailaban al son de 
la música en el interior de recinto sagrado. Por si no fuera 
poco, blasfemaban contra dios. Nóbrega detuvo los juegos 
“pidiendo a dios que no ocurrieran tales desatinos”1. Expulsó 
a los pecadores, quienes, ya fuera de la iglesia, a lomos de 
sus caballos, recibieron una imprevista tormenta eléctrica. 
Un rayo cayó sobre sus cabezas. 

Así que durante mi investigación curatorial, durante la cual 
he mirado mucho hacia abajo, consultado multitud de fuen-
tes diversas (como “Gilles Deleuze y Félix Guattari, biografía 
cruzada”. Madrid, FCE, 2010, en la que François Dosse afirma; 
“Deleuze tuvo metáforas muy expresivas sobre su trabajo en 
común. Comparó a Guattari con un rayo en medio de una tor-
menta. Y él, Deleuze, sería el pararrayos que capta ese rayo 
y lo hace reaparecer en otro lugar ya de una forma pacífica”), 
he mirado mucho al frente: he visitado talleres de varios 
artistas que han tratado o tratan con temas que me intere-
san, y he residido en el espacio proporcionado por Atelier 

1 En “A capital da Solidao. Uma historia 
de Sao Paulo das origens a 1900”, Roberto 
Pompeu de Toledo. (Ed. Objetiva, 2003). 
pág 74.



Fidalga. He mirado mucho al cielo. Con cierto temor. A pesar 
de que no creo en ningún tipo de divinidad, uno nunca sabe 
si, fruto de una casualidad más, me va a caer un rayo en 
el cogote, convirtiéndome no en un santo (me rehusó a que 
mi nombre y mi apellido puedan cargar significado alguno), 
sino en un cadáver humeante.

EL CAPITALISMO

Estoy en la plaza Anhangabaú, voy en dirección al Patio de 
Colegio. Miles y miles de personas se agrupan frente a una 
gran pantalla que está retrasmitiendo en directo la votación 
para lograr el Impeachment de Dilma. Muchos de los políticos 
favorables invocan el nombre de dios antes de ratificar su sí 
al derrocamiento presidencial. Observo el ambiente festivo 
de la plaza en mi camino al lugar histórico del bautizo de 
Sao Paulo. 

Uno de los primeros visitantes del planalto que posterior-
mente serviría de base para la futura Sao Paulo fue Henrique 
Montes, quien tras recorrer el área del Rio de la Plata afirmó: 
“nunca los hombres fueron tan afortunados”2. Otro de los pri-
meros visitantes europeos de la cuenca fue Martim Afonso, 
fundador de San Vicente. Tanto Montes como Afonso tenían un 
único objetivo: conquistar la plata. Afonso anunció la posi-
bilidad de beneficios en la conversión de indios. Fletó cinco 
navíos desde Portugal en dirección al Nuevo Mundo con 400 
pasajeros, 400 europeos que ansiaban encontrar allí los prome-
tidos “ríos de plata3.” Conocemos el número de europeos que 
llegaron en esos navíos. Es variable, sin embargo, el número 
de indios que esclavizaron.

Sao Paulo se funda en 1554. Manuel de Nóbrega, “Homen de 
ceu”, junto con Anchieta, celebra la primera misa. Pocos son 
los asistentes, y ninguno era consciente de la importancia de 
ese día. Mucho menos los indios: “en cuanto oyen el llamado 
a misa, acuden, en cuanto nos ven hacer, todo lo hacen, se 
asientan sobre sus rodillas, se dan golpes en el pecho, le-
vantan las manos hacia los cielos.”4 Así describía Nóbrega la 
ductilidad de aquellos asilvestrados, a quienes evangelizó con 

la amenaza del miedo, en lugar de con la caricia del amor. 
Nóbrega, además de su misión transformadora, se limpiaba las 
manos frente a las arbitrarias y autoritarias acciones de João 
Ramalho, otro de los personajes funestos que formaron parte 
del primer Sao Paulo. Había que mantener el orden y estar 
cerca del poder.

En la persecución febril de los “Nuevos Perús” se embarca-
ron más y más visitantes extranjeros, y ante la ausencia de 
tesoros o minas cercanas, los más osados decidieron formar 
expediciones a los alrededores, localizando minas de metales 
preciosos. Nacieron los bandeirantes. Por poner dos ejemplos 
de mayor gloria y éxito, Don Francisco de Souza y Antonio 
Raposo Tavares. El comportamiento de estos y otros paulistas 
comenzó a hacerse conocido incluso en Europa. En una carta 
que envió el Obispo del Río de la Plata al Papa, afirmaba lo 
siguiente: “En Brasil existe una ciudad llamada Sao Paulo, y en 
ésta se ha juntado un gran número de hombres de diferentes 
naciones, ingleses, holandeses y judíos, que, en relación con 
la tierra, son como lobos rabiosos, cometen grandes daños al 
nuevo rebaño de Su Santidad”5. 

El Sao Paulo que creció y se expandió desde su fundación 
hasta la emancipación y explosión industrial era un nido de 
ambiciosos y sanguinarios personajes. Primero fue el comercio 
de esclavos. Luego, el del azúcar. Después el del café. Todos 
aquellos que vinieron, incluso los religiosos, vinieron para 
hacerse ricos. Para convertirse. 

Un paradigma en el que el cinismo y la hipocresía llegan 
a límites insospechados fue Guilherme Pompeu de Almeida. 
Padre franciscano que compagino la austeridad religiosa con 
el amansamiento de monedas, siendo el primer antecedente 
de gran banquero paulistano. Según rumores, en su gigantesco 
palacio había cien habitaciones sólo para invitados. Con cien 
baños privados. Y en cada baño, una bacía de plata. Otro ejem-
plo, en este caso de conversión funcional de un edificio, fue el 
de la Iglesia Sao Pedro dos Clérigos erigida en 1740. En el si-
glo XX se convirtió en la Caixa Económica Federal. El capitalis-
mo como religión, la religión como cómplice del capitalismo. 

2 En “A capital da Solidao. Uma 
historia de Sao Paulo das origens a 
1900”, Roberto Pompeu de Toledo. (Ed. 
Objetiva, 2003). Pág 31.
3 En “A capital da Solidao. Uma historia 
de Sao Paulo das origens a 1900”, 
Roberto Pompeu de Toledo. Pág. 39.
4 En “A capital da Solidao. Uma historia 
de Sao Paulo das origens a 1900”, 
Roberto Pompeu de Toledo. Pág. 77.
5 En “A capital da Solidao. Uma historia 
de Sao Paulo das origens a 1900”, 
Roberto Pompeu de Toledo. Pag. 155.



La conversión de Sao Paulo, de una ciudad conflictiva, lugar 
de destino para aquellos que querían “hacer las Américas”, a 
una de las mayores metrópolis del mundo habitada por mes-
tizos, tuvo su primera plataforma de despegue en 1867, mer-
ced a las actividades de la Sao Paulo Railway Company. La 
llegada del tren disparó el traslado de materiales desde el 
puerto de Santos. A finales del siglo XIX llega la explosicón 
demográfica y el crecimiento al por mayor, de nuevo, impul-
sado por la llegada de inmigrantes foráneos: “El empresario 
nacional, al mismo tiempo agrícola y urbano, es sustituido 
por el empresario extranjero.”6 Coreanos, judíos, libaneses, y 
un largo etcétera. Distintas nacionalidades que enriquecie-
ron la ciudad, la configuraron y le moldearon una identidad 
múltiple en su sueño individual.

El sueño individual se tornó colectivo durante la Segunda 
Guerra Mundial y, sobre todo, gracias a las iniciativas de JK. 
El Plan de Metas (con su lema, “Cincuenta años en cinco”), 
favoreció a Sao Paulo y la transformó para siempre. En los 
años 50 y 60 el avance, hacia los lados y hacia arriba, fue 
monstruoso. Juscelino Kubitschek fue uno de los grandes cul-
pables: “Sao Paulo fue la gran beneficiada de su gobierno: el 
estado concentró el crecimiento industrial, los empresarios 
recibían crédito fácil, y la velocidad urbana indicaba que Sao 
Paulo caminaba a un ritmo acelerado para convertiste en la 
mayor y más importante capital del país”.11

Desde su creación hasta su desenvolvimiento tardío, Sao 
Paulo ha sufrido caídas y recaídas, ascensos y descensos. 
Hasta llegar a su momento actual: la mayor megalópolis de 
Latino América junto con México DF. La capital económica 
del continente. Donde siguen llegando a miles ejecutivos en 
su misión de turismo de negocios. Extranjeros a abrir peque-
ños negocios. Donde se siguen acumulando los sin techo en 
Crakolandia. Todos vienen a convertirse. 

En la Av. Angélica, 2220, hay un edificio empresarial, un nue-
vo negocio se ha instalado. La empresa se llama “Conversion”. 

En la Bolsa bursátil siguen tintineando, como cada día, los 
valores de conversión del valor de la moneda local, los reais, 
en comparación al patrón oro. 

LA RELIGIÓN

Latinoamérica ha salvado a la iglesia. Quién lo iba a decir. 
Ese Viejo Mundo, descubierto en el siglo XV, evangelizado 
durante siglos por medio de las misiones católicas, que mi-
raban a los indios como poco más que animales salvajes. El 
país con mayor cantidad de católicos en el mundo es Brasil, 
con 139,5 millones de creyentes. 

Cada vez es más poderosa la Iglesia evangélica, gracias a su 
“trabajo de campo”, algo que la católica ha dejado de lado 
en el último siglo. Los evangélicos se pasean por las calles 
de Latinoamérica con su biblia bajo el brazo, y su tarjeta de 
crédito en el bolsillo. Los creyentes más fervientes se decla-
ran, sin embargo, agnósticos, cuando se les avisa de que esos 
pastores están haciendo negocio con su fe. Un rayo les ha ce-
gado. No hay otra manera de explicar la existencia del Frente 
Parlamentario Evangélico en el Congreso Nacional de Brasil. 

El papa actual es Latinoamericano. La noticia de la semana 
vinculada a su mandato es que, tras muchos meses de sospe-
chas, finalmente la Iglesia no hará una auditoria sobre sus 
oscuras y abultadas cuentas bancarias. 

Todo esto puede generar dolor de cabeza. Os enlazo con una 
opción que puede surtir de respuestas. La lectura del Tarot, 
o la quiromancia. Pueden pedir cita en el “Centro Holístico 
Rayo Dourado”, en Rua França Pinto, 421 Vila Mariana. Telé-
fono (11) 95081-7878.

EL PROYECTO

Durante casi dos meses he residido en Atelier Fidalga, pro-
yecto dirigido por los artistas Sandra Cinto y Albano Afonso. 
La amabilidad y generosidad que me han demostrado, tanto 

6 En “Sao Paulo: novos percursos e atores”, 
Lúcio Kowarick y Eduardo Marques. Ed 34. 
2011. Pag 148-149.
11 429. En “Brasil: uma biografia”, Lilia 
M. Schwarcz y Heloisa M. Starling (Ed. 
Companhia das letras, 2015).



ellos como todo su equipo de trabajo ha sido excepcional. 
En este periodo he visitado talleres de artistas, leído libros 
sobre la historia de la ciudad, visitado los puntos de interés 
más importantes, y preparado esta curaduría con seis artistas 
brasileños.

Muchas cosas han pasado en esta residencia. La feria de arte 
SP, las charlas con otros curadores y críticos, el aprendizaje 
en mi visita a otros proyectos y exposiciones. Una de las 
experiencias más potentes fue la charla de clausura que hizo 
Sandra Cinto de su exposición individual en Casa Triángulo. 
El día anterior habíamos hablado de mis intereses, centra-
dos en el arte político. Durante esa charla, emocionante y 
honesta, no creo que se me olvide el momento en el que 
ella, mientras me dirigía un par de miradas, habló del arte 
político. Dijo que aplaudía el valor de los proyectos de arte 
político. Pero que esos proyectos deberían abrirse y expan-
dirse. Dijo que el valor del compromiso, del trabajo en grupo, 
es también político. Dijo que el amor es político. 

La investigación curatorial, que quería empezar con una dis-
quisición sobre el turismo, mutó (se convirtió) en este pro-
yecto sobre la fundación y la evolución de Sao Paulo, cru-
zando prismas en principio extraños, como la meteorología, 
el capitalismo, la historia y la religión. El texto que han 
leído hasta ahora trata de forzar un discurso inverosímil y 
mi labor, como curador, es conseguir que dichos intereses se 
visualicen a través del arte. En paralelo a la configuración 
de la tesis curatorial he descubierto el trabajo de artistas 
que creo, sintonizan con dichas premisas. Al menos, las obras 
de arte seleccionadas. El ejercicio que viene a continuación 
es el contrario: analizar cómo las obras de arte que se ven en 
la exposición se reflejan en las ideas conceptuales. Acerca 
de un aspecto que me interesa como el que más, que es el 
diálogo que se genera entre las obras en el espacio, la apro-
ximación debe ser, necesariamente, empírica. Son conexiones 
que establecerán, o no, los espectadores de la muestra du-
rante su visita.

Nelson Rodrigues tiene una crónica publicada en el diario 
O Globo dedicada a un arzobispo, d. Hélder, que comienza 
con el religioso mirando, desde su ventana, al cielo. No 
esperando una revelación divina, sino para saber si debe 
salir a la calle con paraguas o no. Rodrigues, como en todas 
sus crónicas, intenta, con sutiles pinceladas, retratar, con su 
ácido sentido del humor, el carácter del brasileño. En ese 
texto dice: “Somos un pueblo de una religiosidad profundí-
sima (…) Sin su eternidad, el brasileño anda por ahí, errante 
y desgraciado.”12

En el transcurso de la pesquisa curatorial me di cuenta de 
que no iban a poder incluirse trabajos de otros artistas que 
podrían ser muy interesantes para el proyecto. También de 
otras experiencias que enriquecen la experiencia artística. El 
cine, la literatura o la música, por ejemplo. Durante mi resi-
dencia cree una lista en Spotify en relación a la exposición, 
con temas como “I saw the light” de Todd Rundgren, “Begin-
ning to see the light”, de The Velvet Underground, “Ray of 
light” de Madonna o  “Lightning Frightening” de David Bowie 
(cuya imagen de Ziggy Stardust, y esencia, sospecho que 
puede haber tenido a la conversión de San Pablo como ins-
piración). El poema “Rayo de Esperanza” del autor brasileño 
Rubens Jardim. O películas como “Take Shelter” (Jeff Nichols, 
2011), de la que hablaré a continuación.

La misión de este proyecto es generar una experiencia ar-
tística, una propuesta, que permita a un espectador acer-
carse a la historia y devenir de su ciudad con otros ojos. Si 
esta visión es capaz de ampliarse y dirigirse hacia la propia 
evolución personal, hablamos de palabras mayores. Pero es 
que, en definitiva, cuando hablamos de una conversión ajena, 
también podemos extrapolarla a una conversión individual. 
Al fin y al cabo, todos, cada día, nos estamos convirtiendo. 

12 En “O Óbvio Ululante. Primeras 
confissoes”, Nelson Rodrigues
(Ed. Companhia das letras, 1993).



EL TRABAJO DE BÁRBARA WAGNER

El trabajo de Bárbara Wagner no es únicamente fotográfi-
co, sino también investigativo. Cuando comenzamos a ver 
posibilidades para que participara en esta muestra, ella es-
taba trabajando en su propuesta para la Bienal de Sao Paulo, 
metiéndose de el lleno en el circuito musical periférico, 
trabajando con la imagen icónica de MC Bin Laden, así como 
con todo el contexto que se genera alrededor de esa cultura 
híbrida y mestiza brasileña.

En varios de sus trabajos anteriores aparece el cruce entre 
capitalismo, identidad y religión. En “A Corte” se introduce en 
las manifestaciones populares de la danza del Maracatu del 
carnaval del 2013. Es una danza que tiene raíces religiosas, 
mezcladas con las creencias indígenas. Es el sincretismo en 
movimiento. Los vestuarios de los danzantes recuerdan la ropa 
de los primeros colonizadores. Wagner se inmiscuye dentro de 
esta fiesta secular y fotografía a sus orgullosos miembros.

En 2014 realizó un proyecto diferente: retratar, en la calle, a 
los pastores evangélicos. Esa serie es testimonio del ascenso 
de esta iglesia que en la década de los 70 representaba el 
5% de las iglesias de Brasil. Hoy, el 22%. La cámara de Bár-
bara Wagner no idealiza, no ridiculiza, no manipula. Retrata. 
Pero sin duda en la pose, la información que nos ofrece el 
gesto corporal, el vestuario, etc…En los detalles, es donde se 
revela la idiosincrasia de estos importantes actores sociales. 
El poder en la comunidad que han logrado los representantes 
de la Iglesia Evangélica en Brasil refleja la necesidad de 
sectores de clase baja y media de sentir que forman parte de 
un colectivo cercano. Su ascenso ha sido atronador –como un 
trueno- llegando incluso al Parlamento nacional. Los intere-
ses económicos, y su gestión, cuya opacidad contrasta con la 
transparencia de su fe hacia Jesucristo, no se han puesto en 
duda de una manera profunda. 

La serie que presenta Wagner en Fidalga es inédita. La forma 
de mostrarlo, como si fuera un banner publicitario, impreso 
en lona, remite a una escenografía propagandística o insti-

tucional, con toda intención. En ella, usa el claroscuro para 
aislar de la escena a los personajes, los creyentes que can-
tan, rezan, y son “convertidos” por la imposición de manos. 
Una conversión que enlaza con la infringida por los padres 
jesuitas en los primeros días de Sao Paulo. Hoy, los indios 
se convierten por voluntad propia.

EL TRABAJO DEL GRUPO EMPREZA

Y hoy los esclavos lo son por voluntad propia en esta época 
Neo-feudal, como muchos gurús de la filosofía afirman. El 
dueño es el capital.
El Grupo EmpreZa es un colectivo de artistas que, a través de 
la performance, hablan con crudeza de conflictos identitarios, 
de la huella –sanguinolenta- de los europeos colonizadores, y 
de la actual dictadura del mercado y la economía. Como com-
prenderán, tienen mucho trabajo.
Una de sus obras más impactantes es, en mi opinión, “Vila 
Rica” (MIP2, Belo Horizonte/MG. 2009). Uno de los integrantes, 
vestido de ejecutivo se descalza e introduce sus pies en un 
balde. Éste será llenado con la sangre de otros dos inte-
grantes. Finalmente, el primero, poniéndose boca abajo, dejará 
la huella roja sobre la blanca pared del espacio donde tiene 
lugar la acción. 
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La obra elegida para “La conversión de Sao Paulo” es “Arrastao”, 
del 2009. De nuevo, un integrante del Grupo EmpreZa vestido 
de ejecutivo, arrastrándose por toda la Avenida Paulista. 

Dicha Avenida, símbolo de la ciudad, se inauguró en 1891, y se 
transformó después de la crisis de 1929, cuando los propietar-
ios vendieron sus casas a portugueses, italianos y libaneses.7 
Los habitantes de la larga y ancha calle fueron primero lat-
ifundistas del negocio del café, y luego millonarios ligados 
al comercio y a la industria.8 La historia de éxito y derrumbe 
de la avenida va ligada a la historia propia de Sao Paulo. 
Su renacimiento definitivo tuvo lugar en los años 70, década 
durante la cual varias empresas se mudaron allá.9 Desde en-
tonces, -y enlazando con su vocación original- la avenida ha 
servido de sede de la clase dominante, la capital de riqueza 
del estado y del país.10

En “Arrastao” el ejecutivo finaliza su recorrido, avanzando 
como un gusano, herido y sucio. Tiene relación con uno de los 
sacramentos cristianos: la penitencia. Una forma de expiar los 
pecados del capital, en caso de que en algún momento el cap-
ital asuma algún pecado, y de que crea que tiene que obtener 
una redención para ser perdonado. 

EL TRABAJO DE JAIME LAURIANO 

En la trayectoria Jaime Lauriano queda reflejado su interés por 
la historia fundacional de Brasil en relación con el presente. 
Su “Monumento as bandeiras”, del 2016, es una réplica en min-
iatura de ese homenaje del que ya he hablado. La diferencia 
no sólo es de tamaño, también de material. En este caso, el 
concreto es sustituido por metal resultado de la fundición 
de cartuchos de bala utilizados por la Policía Militar y las 
Fuerzas Armadas Brasileñas. Establece pues, un paralelo entre 
esos colonizadores que se hacían ricos a costa del asesinato y 
explotación indígena, con el abuso de poder y maltrato de los 
agentes del orden actuales. 

En “Genocídio #2” (2015), que es la obra que ocupa una de las 
salas de esta exposición, presenta siete imágenes católicas 
sobre una madera proveniente de la industria naval. Las figu-
rillas representan a Sr. do Bonfim, Santa Bárbara, Sant’Ana, São 
Jerônimo, São Jorge, Nossa Senhora da Conceição, y São Lázaro. 
¿Porqué estos santos, y qué son esos dibujos que aparecen 
debajo de ellos, sobre la madera? Los inmigrantes africanos 
eran obligados a rezar a santos católicos. Pero ellos nunca 
olvidaron sus creencias orishas; bajo las figurillas de los san-
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8 En “Centralidade em Sao Paulo. 
Trajetorias, conflitos e negocaiçoes na 
metropole”, Heitor Frúgoli Jr. (Ed. Cortez, 
2000). Pag. 116. 
9 En “Centralidade em Sao Paulo. 
Trajetorias, conflitos e negocaiçoes na 
metropole”, Heitor Frúgoli Jr. (Ed. Cortez, 
2000). Pag. 121.
10 En “Centralidade em Sao Paulo. 
Trajetorias, conflitos e negocaiçoes na 
metropole”, Heitor Frúgoli Jr. (Ed. Cortez, 
2000). Pag. 133.



tos, estaban los símbolos que representaban sus creencias 
autóctonas. Los católicos “convirtieron” dichas creencias en 
santos propios, provocando un “genocidio” de la cultura orisha. 

Lauriano está hablando del sincretismo, de la evangelización –
violenta- de africanos en Brasil, y de la Umbanda. Una religión 
actual que combina la imaginería católica con la Orisha, in-
troduciendo además aspectos espiritistas y esotéricos.

Está hablando de cómo el catolicismo se introdujo en Brasil 
a golpes. Y de cómo en la actualidad esa huella sempiterna 
marca el calendario religioso de los brasileños. Una obra de 
apariencia inocente, pero que esconde una lectura dura, impla-
cable. El título de la obra habla por sí solo. 

EL TRABAJO DE GUSTAVO TORREZÁN

Torrezán presentaba en mayo de 2016, en el cercano a Fidal-
ga Atelie397, “Estado”. Una bandera del Estado de Sao Paulo 
robada, y manipulada de distintas formas, como con nudos. 
Algo que en un país como Brasil, es delito. Gustavo Torrezán 
contrató a un trabajador para que hiciera esos ejercicios ile-
gales con la bandera, mostrando, de forma metafórica, como 
el estado de Sao Paulo se beneficia de las labores “en negro” 
de sus ciudadanos. 

En otro de sus trabajos actuales conformó una escena lúdica. 
Pero con un significado complejo y político. Un caballo de 
juguete atravesado por un mástil, en cuyo extremo, cuelga 
una camiseta de la selección de fútbol de Brasil. Todo ello 
sobre un montón de ibira pitanga, la especia de color roja 
brasileña, que remite, visualmente, a tierra manchada con 
sangre. La interpretación deriva hacia, de nuevo, la sangre de 
los indios esclavos siendo aplastada por los caballos de los 
colonizadores, y todo ello coronado con esa camiseta deporti-
va, que es utilizada –arrebatada- en la actualidad por los que 
apoyan el Impeachment contra la Presidenta Dilma Rousseff. 
¿Porqué estamos viendo iconografías que se retrotraen hasta 
la fundación de Sao Paulo en referencia a la crisis actual? 
Porque de aquellos barros, vienen estos lodos. Esa obra se 

mostró en febrero de este año en la Casa Salgot, junto con 
la intervención que presenta en “La conversión de Sao Paulo”, 
titulado “Abolir o futuro planejado e prometido” (en referencia 
al provenir anunciado por los explotadores a los explotados), 
del 2016.

El Monumento as Bandeirantes convertido en pancarta, expues-
to en el exterior del espacio, en la calle Fidalga, sujetado por 
bloques de neumáticos. Este trabajo no solo enlaza y dialoga 
con el concepto curatorial (de nuevo la figura de los Bandei-
rantes, la evolución y desarrollo del capitalismo, la transfor-
mación urbana), sino que además, añade una nueva relación 
con el entorno en el que se sitúa el espacio expositivo. La 
calle Fidalga está ocupada por talleres mecánicos y bares. 
Prácticamente todos los negocios (aunque sean disímiles) per-
tenecen a un mismo propietario. Esta obra, en este contexto, 
tiene ahora un nuevo significado.

EL TRABAJO DE LEKA MENDES

El trabajo de Leka Mendes, integrante del Atelier Fidalga, 
nos introduce en una fantasía. La de la caída de un meteori-
to en la ciudad de Sao Paulo. Mendes trabaja con la técnica 

gustavo torrezán



del collage y el audio la relación entre la naturaleza y la 
realidad, con la ciudad como telón de fondo.

En sus paisajes inhabitados configura poemas visuales que 
tienen una lectura relativa al componente social en su rel-
ación con el tiempo. En este caso, con la introducción del 
elemento “que viene del espacio”, el meteorito, enlaza con 
la idea del objeto que proviene del cielo y que cae en la 
megalópolis. Una amenaza apocalíptica que, en este contexto, 
puede establecer un diálogo con la idea del capitalismo y de 
la conversión, así como con la iconografía del rayo en relación 
al milagro de San Pablo. 

Tanto su trabajo como el que analizaré brevemente a continu-
ación, de Guilherme Maranhao, me recuerdan la intriga que 
aparece en la película “Take Shelter”. El protagonista, que su-
fre jaquecas y alucinaciones, cree que va a venir una tormenta 
definitiva, el fin del mundo, y va a acabar con el planeta. Ni 
su vecindario, ni su propia familia, le entienden o le com-
prenden. Logran que desista de sus extrañas premoniciones y 
de la construcción de un refugio que estaba haciendo. Algo, 
o mucho, de religioso tiene el empeño del protagonista, que 
sin embargo no se puede creer que, una vez cejado en su labor 
de protección frente al apocalipsis, ve llegar una nube negra 
gigantesca hacia su casa en la escena final de la película.

EL TRABAJO DE GUILHERME MARANHÃO

En el año 1999 tomó la primera fotografía de lo que se veía 
desde la ventana de su casa. Un cielo recortado por los tejados 
de edificios del barrio. La “geopolítica doméstica” favoreció el 
hecho de que Guilherme Maranhao tenga cientos de fotografías 
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del cielo desde el mismo encuadre. A un lado de esa ventana 
que le sirve de marco hay un sofá, y al otro, una poltrona.
Me recordó el trabajo del fotógrafo checo Josef Sudek. Duran-
te años, fotografió lo que ocurría al otro lado de una de las 
ventanas de su casa, y generaba escenas en el alférez. Nada 
extraordinario. Fuera de la ventana, una nevada ocasional, la 
caída de las hojas en otoño. En el interior, bodegones simples, 
con frutas, o un vaso con agua. La simpleza de lo cotidiano, y, 
a la vez, la rotundidad de su existencia. 

En el caso de Maranhao, ese acto repetitivo también evoca la 
grandiosidad de lo diario. Hemos seleccionado para esta ex-
posición seis fotografías. Las seis, presentan un paisaje urba-
no en Sao Paulo decorado –o amenazado- con unas formaciones 
nubosas indicativas de tormenta. En una de ellas, es visible 
un rayo, que atraviesa el cielo e irrumpe tras los edificios de 
la ciudad. Uno no puede afirmar si la tormenta viene, o se va.

Ha titulado a su serie fotográfica, también inédita hasta aho-
ra, “Vzor”. Vzor era la ventana que, por medio del reflejo del 
sol a través de un sistema de espejos, permitió al austronauta 
Yuri Gagarin ver el planeta Tierra desde el Vostok 1. Mirando 
a través del Vzor, Gagarin dijo su famosa frase “La Tierra es 
azul”. Aunque no quedó registrada como la anterior, también 
afirmó, “Aquí no veo a ningún dios”.

Tenemos al astronauta Guilhemer Maranhao mirando a través 
del Vzor de su casa, en permanente estado de alerta, la tor-
menta ir y venir. Quizás a la espera de que el rayo que ilumina 
la escena caiga allí, en su casa, en su salón, sobre su cabeza. 
Y se convierta. O no.


